web小説図書館
現代人の朝食
戦闘準備をする現代人
ラジオからは、陽気な音楽が絶えず流れている。埃が詰まったスピーカーから流される音は、心なしか濁ったような印象を与えられる。
音楽の合間には声だけ美人の女性の声が聞こえるが、彼女の正体を知っている。
四角い画面で情報収集できる現代社会では、ラジオパーソナリティの顔を調べるなど朝飯前のことである。
だから、特別な感情を抱いたりしない。
朝食は、ここ数年で様変わりしてしまった。
あれほどカップラーメンを好き好んでいたはずだが、いつの間にか油ものを体が拒むようになったからだ。
今では流動食と表現しても大げさではないような、歯ごたえのないものばかりが朝の食卓に並んでいる。
ヨーグルトにオリーブオイルがかかっている朝食をみた妻は、人間が食べるものではないと怪訝そうな表情で言う。
銀色だったスプーンは年季が入り、ちょうど唇が当たる部分が錆びている。
そんなものを気にする年齢でもなくなっているし、これから待ち受けている出来事に比べれば安全なものだ。
「いってらっしゃい」。
心にもないことを言われた。
さほど美人でもないラジオパーソナリティは、いつも同じ声色でリスナーを送り出す。
鼻でため息をつきながら、重苦しい外の世界へ繰り出した。
